

# *TÉ TIBIO*

*Un lamento de lujoso letargo*

I.

En una almohada de complacencia  
mi cabeza se hunde en la oscuridad:  
el consuelo del cobarde,  
una cuna de una calma indolente.

Apago un videojuego:  
con sus héroes salvando mundos,  
corazones valientes arden de fuego.  
Qué distintos de mí.

Bebo un té tibio  
una bebida insípida  
torpemente por mi garganta  
sin consuelo.

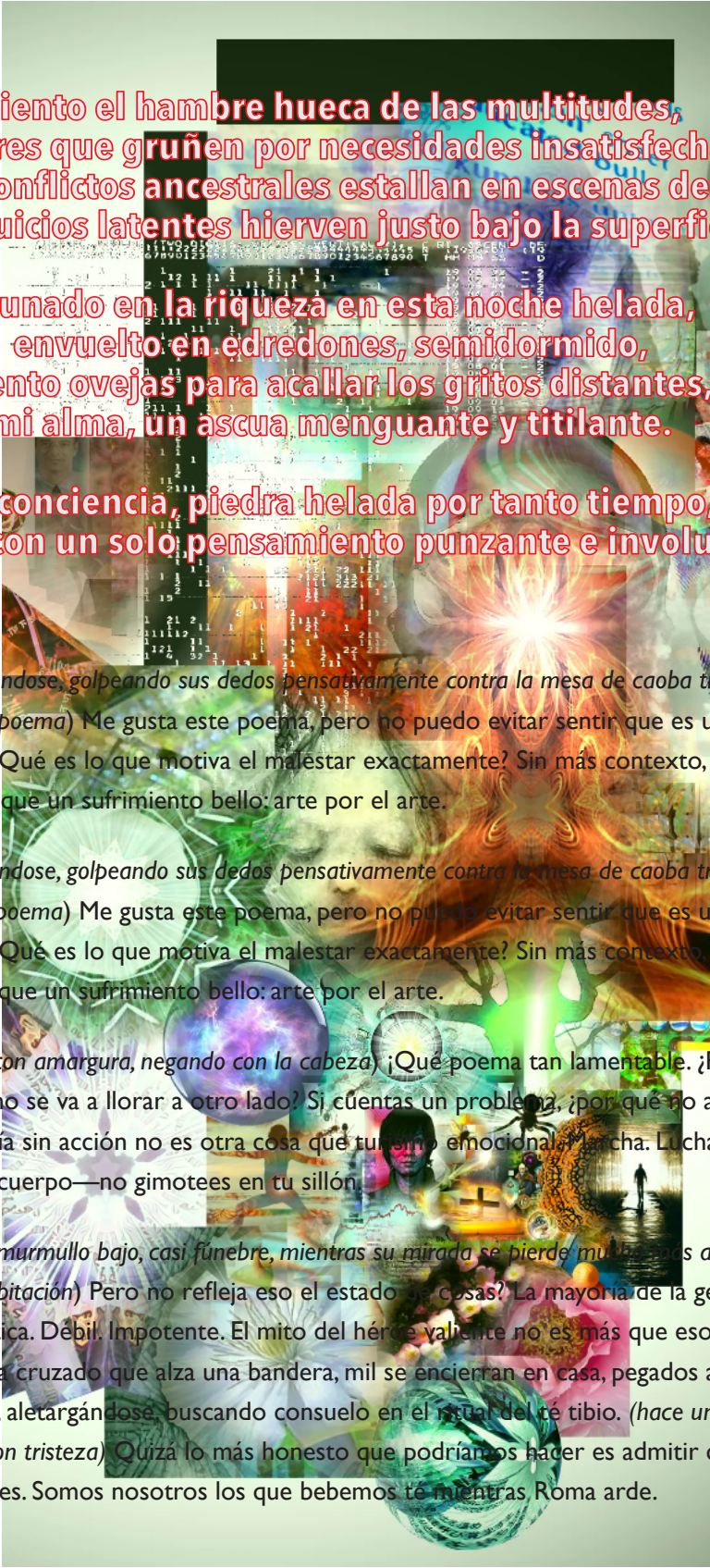
Tras un perezoso golpe de interruptor,

II.

Más allá del silencio burgués y acolchado de mi alcoba,  
siento entretorse las mentes de otros  
su vastedad oprime mi pequeño ser  
un fugaz destello en el tejido de la humanidad,  
atado a miles de millones en corrientes eléctricas y  
cibernéticas.

Un coro incesante murmura a mi lado:  
sus risas, sus lamentos, yo los escucho.

Esta corriente crece: serena a veces,  
luego dentada, pulsante, afilada por el crimen;  
oscilando entre la lucha y la paz,  
mientras brillan porras, bayonetas y balas incandescentes,  
junto a ballets, borrachos y el fulgor del sueño de un bodhi.



Siento el hambre hueca de las multitudes,  
vientres que gruñen por necesidades insatisfechas,  
mientras conflictos ancestrales estallan en escenas de sangre  
y prejuicios latentes hierven justo bajo la superficie.

Acunado en la riqueza en esta noche helada,  
envuelto en edredones, semidormido,  
cuento ovejas para acallar los gritos distantes,  
mi alma, un ascua menguante y titilante.

Mi conciencia, piedra helada por tanto tiempo,  
despierta con un solo pensamiento punzante e involuntario:

**Maya:** *(recostándose, golpeando sus dedos pensativamente contra la mesa de caoba tras leer un poema)* Me gusta este poema, pero no puedo evitar sentir que es un poco... vago. Qué es lo que motiva el malestar exactamente? Sin más contexto, esto no es más que un sufrimiento bello: arte por el arte.

**Raúl:** *(recostándose, golpeando sus dedos pensativamente contra la mesa de caoba tras leer un poema)* Me gusta este poema, pero no puedo evitar sentir que es un poco... vago. Qué es lo que motiva el malestar exactamente? Sin más contexto, esto no es más que un sufrimiento bello: arte por el arte.

**José:** *(riendo con amargura, negando con la cabeza)* ¡Qué poema tan lamentable. ¿Por qué el tipo no se va a llorar a otro lado? Si cuentas un problema, ¿por qué no actuar? La poesía sin acción no es otra cosa que tu mismo emocional. Lucha. Grita. Pon el cuerpo—no gimotees en tu sillón.

**Tara:** *(con un murmullo bajo, casi fúnebre, mientras su mirada se pierde mucho más allá de la habitación)* Pero no refleja eso el estado de cosas? La mayoría de la gente es patética. Débil. Impotente. El mito del héroe valiente no es más que eso—un mito. Por cada cruzado que alza una bandera, mil se encierran en casa, pegados a una pantalla, aletargándose, buscando consuelo en el ritual del té tibio. *(hace una pausa con tristeza)* Quizá lo más honesto que podríamos hacer es admitir que somos cómplices. Somos nosotros los que bebemos té mientras Roma arde.

- T Newfields

(Trad.: Coral y Eugen\_blick)

Comen.: 2005 Tokio ☆ Acab.: 2025 Shizuoka

