| 十七歲時的我： | 谈恋爱是一段美妙的旅程，能让你发现很多新事物。 |
| 我七十歲時的我： | 不需要墜入愛河就能發現事物。 事實上，愛情是一種阻礙清晰視野的盲目。 如果你真的想發現什麼，就做一個中立的觀察者。 情感會降低我們的判斷能力。 |
| 十七歲時的我: | 個恋爱的机会都应该珍惜，因為人們會藉由愛變得更加豐富。 |
| 七十歲時的我： | 大多數人常常把“愛”和“激情”混淆。 與其三心二意地愛許多人，不如全心全意地愛一個人。 深厚的浪漫關係涉及大量的時間、精力和責任。 由於個人時間和精力有限，應該維護現有的關係，而不是招致新的麻煩。 |
| 十七歲時的我： | 爱一个人时，你会展现真实的自己。 |
| 七十歲時的我： | 老實說，人們往往並不想瞭解你的真實面貌; 他們只對你能為他們做什麼感興趣。 很多时候，帮助他人最好的方式是不张扬，而是默默支持，让他们自己去经历和学习。 |
| 十七歲時的我(絮絮叨叨)： | 亲密的身体接触是爱的甜蜜表达。 |
| 七十歲時的我反駁： | 性與愛之間的聯繫並不總是那麼緊密。 沒有性，也能體驗到深刻的愛。 反之，肉體上的親密也可能不包含愛。 追求肉欲的渴望，还是寻求内心的满足，哪个更好？ |
| 少年時的我： | 總有一個完美的「靈魂伴侶」在等著你。 |
| 少年時的我： | 沒有人是完美的。 通過長期的共同努力，伴侶可以變得對彼此來說“足夠好”。 事實上，接受不完美是人生中寶貴的一課。 |
| 青春期時的我： | 顺其自然是一種美德。 慾望既不應被邀請也不應被拒絕， 而應在它出現時被接受為一個自然過程。 |
| 年邁時的我： | 克制也是一種美德。 許多慾望永遠無法完全滿足，只能暫時得到緩解。 滿足舊慾望不僅令人筋疲力盡，而且很無趣。 如果你無法從舊的模式中學到下去呢？ 人們是通過執著於過去成長，還是通過探索新的領域成長？ |
| 禮彌： | 毫無疑問，隨著年齡的增長，我們對愛情的看法會發生變化。 |
| 婷： | 我發現，我內心存在著多種不同的聲音。這些聲音往往各不相同，很少傳遞出單一明確的資訊。我能聽到一陣嘈雜的資訊在我的頭骨裡震動。 |
| 敏： | 很快，你現在佔據的頭骨就會變成空白。也許那時，就會有真正的寂靜。 |